Chap.1（1 / 2）

多年以后，面对里恩德尔主教的请求，画出《阿吉利亚圣母》时，拉法艾罗将会回想起曾经陪伴他生与长的那些女人们。

伊利欧历13年那年的康坦斯纪念日，大概是凌晨的两点左右，婴儿的初啼划破了乌尔比亚尼夜的寂静，朦胧地睁开双眼，初生的眼睛，第一个看见的人影，是他的乳母，玛里吉亚.桑齐奥尼。还有些湿滑的身躯被包裹在绒布里，一边哭喊着，一边被乳母递给躺在床上，脸色惨白的母亲。

看着自己的儿子平安无事的出生，他的母亲，蒂尼基拉.希亚拉尔，终于带着笑容，缓缓地合上不甘的双眼，产后的大出血带走了他的母亲。在还没有生下他的时候，乌尔比亚尼的医生就曾告诉过他的母亲，以她的体质，想要诞下后代，很大可能会付出生命的危险，但她还是义无反顾地选择生下她的孩子。

哪怕在产前，乔翰尼.亚梅洛.希亚拉尔，也就是拉法艾罗的父亲，为她添置了许多补品，甚至给拉法艾罗找的乳母，也是埃利亚尔医学院毕业的学生，却依然是没有改变蒂尼基拉产后去世的命运，拉法艾罗，在鲜血之中来到了这个世界，成了他母亲生命的延续。

乔翰尼是个在当地略有名气的画家，听他说，他的祖上也曾经参与过伊塔利亚诺王国的独立战争，亚梅洛这个中间名也是康坦斯一世赐予的。他经常会收到乌尔比亚尼的一些达官贵人邀请，为他们作画，因此也是颇有资财，在拉法艾罗出生不久后，便在乌尔比亚尼的教堂区购置了一幢精致的二层房子。

在拉法艾罗两岁左右时，他的乳母因为收到了家人的来信，好像是很紧急的事情，便向他们告辞，乘着伊普斯人的巡游车队，回到埃利亚尔的家中，再也没了消息。

乌尔比亚尼是个数万人的城市，鸽子白的屋子，沿着从中穿过的利奥河河岸排开，湍急的河水清澈见底。在城市的背后，是一座小山丘，当地人称它为莫里列山，意思是死于此的山，乌尔比亚尼的人们，在死后，一般会选择将自己的遗体，埋在那青山中，蒂尼基拉，就安眠在那里。

“拉法艾罗，去看看你母亲。”

自拉法艾罗记事起，每年的康坦斯纪念日，他的父亲都会带着他，沿着青石铺的山间小路进入山中，带着几束百合花，来到他母亲的坟墓前。大理石的半身雕像安置在坟墓的正前面，带着桂冠的女性面庞，温柔的眼神注视着地下，按照他父亲的说法，那是他心中，蒂尼基拉看着刚出生的拉法艾罗的画面。

那坟前的雕像，与家里母亲的肖像画，构成了拉法艾罗心中母亲的容颜，像是百合一样，纯洁而温柔的女人。他的父亲偶尔也会告诉他一些关于他母亲的事，每当他谈起自己的妻子时，都会露出追思的表情，温和而带着爱意。

“蒂尼基拉是个温柔的人呢。”

将给予蒂尼基亚的爱，全数给了拉法艾罗，加上对自己儿子本身的爱，乔翰尼疼自己的儿子，在乌尔比亚尼也是很有名的，甚至没有小孩子会愿意和他一起玩，都觉得他是个爸爸怀抱里的人。

“看，是那个爱哭鬼！”