第十六章（1 / 2）

未若柳絮因风起

魏晋时代妇女的故事

谈魏晋风流，若只谈男人不谈女子，是不公平的，至少是不完整的。连当时的刘义庆所撰的《世说新语》里都有一篇《贤媛》，我们总不能还不如那时的人吧。

一个时代妇女们的活动，尤其是见于记载的，往往很能说明一个社会的活力和开明程度。在中国两千多年的皇权专制社会里，妇女的地位普遍很低，史书上除了后妃传以外，顶多还有些节妇和孝女的故事，妇女们的其他活动是见不到的。史书以外，别的书籍也大抵如此。只有在思想比较自由、社会相对开明的时候，妇女们的活动记载才会多一点。魏晋南北朝就是这样的时期。那时大士族繁荣昌盛，文化教育都在士族内部进行，于是一些贵族妇女就沾了光，不少人受过良好教育，表现出令人难忘的才智，言行上相对于其他时期也有较多的自由。我在文会那一章里讲过谢家子女聚会谈文的故事，其中就有一个著名的才女谢道韫，她的故事很能说明一些问题。

谢道韫是东晋人，生卒年无确切资料，一般认为生活在339—409年之间。父亲谢奕是谢安的哥哥，所以谢道韫是谢安的侄女。她是老大，有好几个弟弟妹妹，其中最有名的一个是谢玄，他在淝水之战中立过大功。她后来嫁给了王羲之的儿子王凝之。谢道韫在充满文学艺术气息的王谢两家受到了良好的教育，天分又高，所以能诗能文，且有文集传世，可惜今天已经看不到了。我们现在还知道的就是她那一句咏雪花的诗“未若柳絮因风起”，因为记载在《世说新语》（见《言语》第七十一则）中得以流传下来，从此有了“咏絮之才”这个成语。谢道韫不仅能诗能文，还能清谈，这一点尤其了不起。因为清谈不是一个人的事，实际上是一种学术社交活动，而当时女子几乎不可能进入这样的社交圈，这跟十七、十八世纪的法国文艺沙龙是不一样的。《晋书》里的《列女·王凝之妻谢氏》就记载了她的两个关于清谈的故事。一次是替小叔王献之解围：凝之弟献之尝与宾客谈议，词理将屈，道韫遣婢白献之曰:“欲为小郎解围。”乃施青绫步障自蔽，申献之前议，客不能屈。

另外一次是晚年跟会稽太守刘柳的清谈：自尔嫠居会稽，家中莫不严肃。太守刘柳闻其名，请与谈议。道韫素知柳名，亦不自阻，乃簪髻素褥坐于帐中，柳束脩整带造于别榻。道韫风韵高迈，叙致清雅，先及家事，慷慨流涟，徐酬问旨，词理无滞。柳退而叹曰：“实顷所未见，瞻察言气，使人心形俱服。”道韫亦云：“亲从凋亡，始遇此士，听其所问，殊开人胸府。”

可惜这样一个才女却嫁了一个笨蛋王凝之。谢道韫嫁到王家之后，很不满意，回娘家时大发牢骚，说：“一门叔父，则有阿大、中郎；群从兄弟，复有封、胡、羯、末。不意天壤之中乃有王郎！”阿大是谢尚，中郎是谢据，他俩是谢道韫的叔父辈，封、胡、羯、末分别是谢韶、谢朗、谢玄、谢渊的小字，都是谢道韫的兄弟辈，古人把堂兄弟叫“群从”（“从”读“纵”）。无论是长一辈的谢尚、谢据，还是同一辈的谢韶、谢朗、谢玄、谢渊，都是相当优秀的名士，没想到自己却嫁了个远远比不上诸谢的王凝之，也难怪才女谢道韫满腔怨气。更惨的是，王凝之笃信五斗米道，孙恩造反时，担任守城将军的他居然不好好设防，说已经请了鬼兵相助，结果自然一败涂地，自己脑袋也搬了家，连带四个儿子也一起赔了进去。才女谢道韫才高命薄，晚景凄凉，令人叹息。

从谢道韫的故事不难看出，魏晋时代的贵族妇女不仅有受教育的机会，还有一定的社交自由，更重要的是，她们出身高贵，自己又有才华，因而就有一种从容自信的美，语言谈吐之美，这种美比面目的姣好更高出一个层次，这是我们今天所说的内在美，是一种让人内心折服的美。所以刘柳说：“瞻察言气，使人心形俱服。”

我们再来看一则故事：

王浑与妇钟氏共坐，见武子从庭过，浑欣然谓妇曰：“生儿如此，足慰人意。”妇笑曰：“若使新妇得配参军，生儿故可不啻如此。”

这个故事见于《世说新语·排调》第八则，“排调”是“俳谐”“调侃”之意，《排调》记载的多是一些幽默、诙谐的对话。这个故事尤其妙，因为说话的是一个女子，内容是调侃丈夫，相当俏皮而开放，令人忍俊不禁。这个女子叫钟琰，是魏初大臣钟繇的曾孙女，颍川钟氏也是当时的高门，钟琰自然也是受过良好教育的。她所说的参军是王浑的弟弟王沦，王沦非常聪明，大概长得也很帅，可惜二十五岁就死掉了。王浑是西晋名将，灭吴的统帅，他跟钟琰生的儿子王济小名武子，从小就长得一表人才，后来被司马炎招为驸马。王浑对儿子很满意，言谈之中颇为自豪。而钟琰却说，如果我当年嫁了你的弟弟王沦，生的儿子会比武子更好。这种话以中国传统观点看有点太离谱了，太另类了，而且她居然是对丈夫说。这个钟琰简直像今天的豪放女。好在他们夫妻感情不错，王沦又已经不在了，王浑跟弟弟的感情大概也很好，钟琰正是掌握了这些微妙的分寸，使得这个调侃既大胆有趣，又不至于醋海生波。